在海军军医大学第二附属医院（上海长征医院）康复病房里，61岁的秦先生正在接受康复训练。很难想象，不久前他刚刚闯过一场“钢筋贯通”的生死关。

事发当天，秦先生不慎从5米高处坠落，数根钢筋穿透了他的身体——手部、臀部、下肢。当工友将他送进海军军医大学第二附属医院（上海长征医院）急诊时，他的体外拖着一截长钢筋，CT等必要检查做不了，平躺躺不下，手术台根本上不去。

这该怎么办？医院一边按战创伤救治流程启动应急预案，一边紧急联络上海市消防救援力量。急诊抢救室里，急诊重症医学科医护团队骨干力量第一时间组成一线抢救团队，开放静脉通道、实施心电监护、备血同步推进……

与此同时，消防员携带专业设备赶到，液压切割机精准切断体外钢筋。障碍清除，秦先生被护送至放射诊断科完成CT检查。

检查结果触目惊心，钢筋贯穿了秦先生多个部位，伤道深，走行复杂。但有了影像，手术方案就有了方向。

手术台上，骨科创伤病区刘福存教授团队主刀，眼科何林峰、陈欣欣医生同步协作，麻醉科全程保障。无影灯下，钢筋被一根一根从肉里取出，每一根都要避开神经血管束，每一寸创口都要彻底清创。5个小时后，所有钢筋取出，创面处理完毕，秦先生被转入ICU。

手术成功，只是过了第一道坎。对钢筋贯通伤患者来说，真正的考验从术后才开始。

感染、脓毒症、多器官功能衰竭，每一步都可能致命。ICU里，医护团队24小时接力守护，持续监测生命体征、感染指标和器官功能，抗感染方案随时待命。

术后第3天，秦先生的指标出现波动——创周炎性指标上升，局部皮温升高，引流液性状改变。团队当即决定二次清创。医生借助床旁超声和术中实时探查，毫米级清除失活组织，保护神经血管束，负压引流管置入深部创面持续引流。术后依据病原学涂片，抗感染方案连夜调整。

术后第5天，指标再次波动。第二次清创，同样的毫米级操作，同样的术后动态调整。两次危险，医生都选择在最恰当的时间窗口内果断出手——早一天患者耐受不了，晚一天感染失控，每一步都踩在刀刃上。

连续数日的“手术-ICU-再手术-再评估”闭环管理，终于见到成效。秦先生体温曲线渐趋平缓，白细胞、C反应蛋白、降钙素原逐日回落，创面肉芽组织生长良好，引流液转清，下肢血运和感觉功能完好。8月15日，术后第9天，秦先生脱离ICU，转至普通病房。康复团队适时介入，床旁康复训练启动。

尽管秦先生还有漫长的康复之路要走，但最险的那道关，他闯过来了。接下来的路，是重新学着开始站立、行走，也是一点一点，把生活接回原来的轨道。