前段时间，河南人最听不得的两个字莫过于“蒜薹”。

一切源于河南今年的蒜薹产量暴增。直播间里，农户们纷纷开始卖起没人收的蒜薹，甚至请外地人来带走自己家的蒜薹，不要钱、免费送，只要能自己抽就行。

丰收的蒜薹。（图/视觉中国）

很快，事情就发展到有点抽象的程度。“直播间下单的河南蒜薹买五斤发八斤”“司机到河南送货被塞30斤蒜薹”“蒜薹编成花环送给游客”……与蒜薹有关的一切，天天挂在热搜上。

蒜薹元素更是被网友们做成各种品牌联名、表情包，打开手机，瞬间就掉入了绿色的“蒜薹平行宇宙”。一头雾水的外地网友们一边跟风、一边好奇，到底发生了什么，蒜薹怎么突然就泛滥了？

抽不完蒜薹的河南人，全网许愿

“希望今天来50个小偷，把俺家的蒜薹都偷完。你要是不会我教你，挎个包、弯个腰，手里拿个棍儿，一抽就出来了，腰一点儿都不疼。”

只能说，河南人最近对蒜薹原地消失的渴望达到了顶峰，每家都渴望一个“蒜薹小偷”爱心到访。网络上，大家纷纷喊着：“来河南，管饭管水，只要自己抽了带走就行。”

蒜薹产量暴增，也让购买者收到了成倍的蒜薹。（图/小红书截图）

不少农户甚至已经推车在超市门口免费送给路人，直接“放生”成捆的蒜薹了。谁能想到，江浙沪超市里的蒜薹6块钱一斤，但在河南，人到超市门口就可以得到大自然的馈赠。

去河南旅游，说不定也能收获到随机“掉落”的蒜薹。一位河北火车司机在网上发视频，自己去河南送货，路上被附近的农民大姐硬塞了二三十斤的蒜薹。甚至在河南郑州、商丘等多地的景区内，只要参加互动项目，也能免费领到蒜薹。

河南景区开始套圈送蒜薹。（图/视觉中国）

今年的河南蒜薹的确是丰收了，和种植量、气候以及全国各产区蒜薹今年同时期上市等因素相关。产量过大，导致收购价格低至一两毛钱。蒜薹滞销，但为什么很多农户宁可白送？

实际上，它还与大蒜种植有关。在全国范围内，河南是我国的大蒜主要产区，早在西汉时期，张骞出使西域带回的“胡蒜”就在豫东平原扎下根。河南杞县更是凭借个大、皮白的“白玉蒜”成为“中国大蒜之乡”。河南大蒜甚至出口到国外，带动的经济收入可观，可以说是河南本地真正的“蒜盘”。

河南杞县的大蒜企业。（图/夏青华(河南分社)/中新社/视觉中国）

农户们是奔着种植大蒜去的，而蒜薹相当于它的副产品。如果蒜薹不及时抽掉，养分就会被它抢占，影响下面的大蒜头生长，使其品质下降。因此，抽掉蒜薹就是种植大蒜必须完成的环节。

然而，抽掉大量的蒜薹，本身也需要不少的人工费用，过低的收购价格难以覆盖抽蒜薹的成本。与此同时，和大蒜不同，蒜薹本身的保鲜时间也比较短，如果采收后不及时售卖，冷藏储存的费用则更加高昂。

疯长的蒜薹最终成了棘手的麻烦。上一次带来这种恐怖感的，还是山东的豆橛子。

蒜薹的潜力，被开发得最全面的一次

为了带动蒜薹销量，网友们展开热烈创作，一条条绿色的蒜薹开始“缠绕”在手机屏幕上。各大品牌方也晒出自己用AI制作的海报，一时间，蒜薹味的酸奶、雪糕、面包、火腿肠……都纷纷出现了。

五花八门的假想蒜薹制品里甚至出现了蒜薹巧克力。（图/小红书截图）

另一边，直播间买了蒜薹的网友也苦于如何消耗远道而来的大捆蒜薹。在很多人印象中，蒜薹大多是用来炒肉、炒鸡蛋，脆甜焦香，是下饭菜的经典代表。老吃家都懂，隔夜的蒜薹炒肉有多权威。

而在获得破天流量后，更多蒜薹做法也传播开来。人们热情地分享起自己的蒜薹食谱。比如烀成软烂的蒜薹咸菜，把蒜薹在酱汁里慢慢炖干，储存起来，平时配馒头和粥都很绝；或是焯水后做成凉拌菜，把蒜薹处理成丝状，做成酸辣口味，夏天吃非常解暑。

也有更具创意的，做成了烧烤蒜薹、冰糖蒜薹、炸蒜薹天妇罗……

最权威的吃法莫过于蒜薹炒肉。（图/视觉中国）

人们也发现了蒜薹种类的冷知识。白帽蒜薹和红帽蒜薹，分别来自白皮蒜和紫皮蒜。白帽甜脆、水分足，适合凉拌，味道鲜美。红帽细短、口感偏辛辣、蒜味浓郁，适合爆炒下饭。甚至有人借此机会捋明白了蒜薹、蒜苗、蒜黄到底有什么区别……

为了消灭这一吃不完的餐桌噩梦，以蒜薹为主题的“特产交换”也纷纷出现。河南人拿出蒜薹“硬通货”，转头就在互联网上换成了四川的笋、湖南的枇杷、山西的陈醋……毕竟每逢丰收期，各个地方都有自己的“蒜薹”。歌手汪苏泷在郑州的演唱会上，甚至有粉丝拿蒜薹当“自制物料”发给大家。

（图/小红书截图）

更有创意的还有“蒜薹拼豆”，把颜色深浅不一的蒜薹切成小段拼成各种图案，放在烙锅里烙熟，哄自己吃蒜薹的方式又增加了。网友评论道：“它将带着不匹配的价格出现在高级餐厅”。

只能说，这是蒜薹潜力被开发最全面的一年。如同河南人的慷慨和实在，“随便带走”果然就是独属于农业大省的浪漫。

参考资料：

[1]新华社，央媒看河南：“免费抽蒜薹”走红背后

[2]中国食品报，河南杞县：深挖细研，“白玉蒜”走出国门

[3]中国青年报，餐桌上的文明交流互鉴

题图 | 视觉中国

校对 | 严严

排版 | 胡辰琼

运营 | 孙天绘