说来惭愧,我家那个五平米的阳台,在很长一段时间里,只是个堆满杂物的“储物间”。旧纸箱、不用的花盆、一时不知如何处理的快递箱……它们霸占着最好的光线,让整个空间显得灰扑扑的。直到今年开春,一个周末的午后,我看着那一地狼藉和从缝隙里挤进来的、可怜巴巴的一缕阳光,忽然觉得,不能这样辜负了这片“自留地”。
行动是从一次彻底“清空”开始的。我花了整整半天,把那些“或许以后有用”的东西,该扔的扔,该收的收。当阳台终于露出它原本的地砖时,一大片毫无遮挡的阳光“哗啦”一下涌进来,瞬间铺满了大半个客厅。那一刻,心里也跟着亮堂了起来。原来,让阳光照进来的第一步,是给它腾地方。
打理阳台,不必追求一步到位的精致。我的法子就三条:好养的花,舒服的椅,简单的心。
我首先去花市挑了几盆最皮实的绿植。一盆郁郁葱葱的绿萝,挂在栏杆上,藤蔓能自己垂下来;一盆虎皮兰,据说能净化空气,关键是一两个月不浇水也精神抖擞;还有两盆多肉,胖乎乎的,看着就让人心情好。我不懂太多养花技巧,就定时浇点水,晒晒太阳。它们也不娇气,就这么生机勃勃地绿着,成了阳台上最有活力的点缀。
然后,我搬进去一把旧的折叠躺椅,铺上一块素色的棉麻垫子。这就是我的“阳光专座”了。现在,周末的早上,我会把手机放在屋里,端一杯温水,坐在这儿安静地看会儿书,或者干脆闭眼晒会儿背。阳光暖融融地裹在身上,能清晰地感觉到那种由外而内的放松。有时候,什么也不想,就看着光影在绿叶上缓缓移动,心里那些毛茸茸的烦躁,好像也被晒得平整服帖了。
你信不?就这么一点小小的改变,生活的感觉却大不相同。阳台通了,风能顺畅地穿堂而过,家里显得更亮堂、更透气。更重要的是,心里多了一个“盼头”。工作累了,就想着去阳台那椅子上坐十分钟;朋友来了,也有了可以靠着栏杆聊天的好地方。它不再是被遗忘的角落,而成了一个小小的、充电回血的驿站。
打理阳台,其实打理的是一种生活态度。我们总在追逐远方,却常常忽略了最近的诗意。阳光是免费的,清风是免费的,好心情也可以很简单。不需要昂贵的装修,甚至不需要什么设计技巧,只需要你花上半天时间,把杂物清走,为自己预留出一块能坦然接纳阳光的空间。
这个丙午马年的春天,不妨就从打理阳台开始。把那些冗余的、堆积的、遮光的东西移开,让最朴素的阳光,大大方方地照进来,也照亮我们被琐事遮蔽的日常。生活里的光,有时候,真的只需要我们主动推开一扇窗,清出一块地。